Советский Союз 80-х или Россия 90-х – сложно понять, где разворачивается действие. Обычный инженер из СССР проживает день, полный неожиданностей. Ведущий шоу «Сдохни или умри» ищет в лесах Подмосковья угрозы, способные убить человека. Два рок-музыканта мечутся между концертами и бутылкой, а журналист в программе «Загадка дыры» разоблачает банду Железные рукава.
Всё это может быть плодом воображения Игоря Натальевича Катамаранова – простого рабочего, чья жизнь далека от приключений. Но кто знает, где кончается реальность и начинается вымысел? Его будни то ли серая повседневность, то ли сюжет для захватывающего сериала.